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ENTREVUES

La découverte et la curiosité naturaliste se sont
invitées dans ma vie, progressivement et au fil du
temps. Je commence juste a comprendre cette
relation étroite avec le monde animal, le sens de
lexpérience authentique de la rencontre, face-a-
face tres souvent rapide, fugace, furtif. Je pourrais
dire fortuit si je n‘avais la conviction intime qu'ils ne
sont pas du tout le fruit du hasard, mais plutét d'une
coincidence attendue et d'un présent inestimable.
Clest certainement aussi une hypothese poétique,
ainsi qu'une possibilité de laisser vivre en soi-méme
la curiosité émerveillée d'un enfant,

Il faut donc m'y engouffrer corps et ame, au
fond des bois, sur les berges des rivieres ou les
criques de l'océan, dans la jungle inextricable ou
dans les grands espaces, sur les landes herbeuses
ou les étangs miroitants. L'animal sobserve d'abord
de tres loin, mais en général clest lui qui nous a
vus bien avant. A laffut ou en billebaude, je suis
en posture dattention aigle, dans la tension d'un
arc. Mon regard est a la fois tres lointain et tres
proche. Jobserve les traces au sol, sur les arbres
et dans le ciel. Je respire les odeurs ambiantes,

Pinson des arbres male, Fring
HAUT-RHIN.




écoute le moindre bruissement. Cela sapparente a une
sorte de méditation de pleine présence au monde. Je
nattends rien de précis, mais je demeure dans lespoir
de rencontrer tel ou tel animal. Je peux étre bredouille; il
faut en accepter le principe. Ce n'est jamais une défaite.
Le regne animal demeure a chaque instant présent
dans son invisibilité, avec la capacité extraordinaire de
ne pas étre vu tout en nous voyant, de pressentir notre
présence a plusieurs centaines de metres, voire des
kilometres.

Cest un moment de grace et de suspend qui
survient ; un craquement de brindille et, tranquille,
un jeune brocard occupé a brouter des bourgeons
de framboisiers sauvages; il passe a une vingtaine
de metres; je demeure aussi immobile que possible,
souleve lentement mon appareil photo pour le viser;
je prends quelques images et cela suffit: un je ne sais
rien d'odeur ajoutée, le brocard tourne sa téte vers
moi, me regarde un moment, museau a l'a-guet, et
séloigne subitement en aboyant. Sa voix tonitruante,
semblable a celle d'un gros chien, résonne dans tout
le bois, puis sestompe doucement. A peine remis de
cette rencontre fugace, quelques secondes plus tard,
un autre bruissement sur ma droite; je m'accroupis,
imaginant voir arriver un confrere chevreuil quelque
peu «en retard», mais c'est au tour d'un renard de

Renard roux, V1
BAS-RHIN.

passer a quinze metres de moi; il zigzague un ped,
leve la téte, me fixe du regard assez longuement,
Quelques secondes déternité. Lanimal bifurque vers la
gauche et, en I'espace d'une fraction de seconde, notre
compagnon sest comme volatilisé, absolument sans
bruit, plus silencieusement que le silence. D'autres fois
cest dans un grand fracas semblant entrainer toute la
forét avec elle.

Voila ce que ce livre raconte : des rencontres
inattendues, des moments de stase, mélanges de
joie et de silence teinté d'une petite appréhension, ou
encore d'un danger serein. Je percois de la quiétude
dans nos regards croisés, comme si la lumiere était
suspendue, une catégorie tres particuliere d'alignement,
une conjonction de planetes immuables et secretes.

Au fond, ce livre serait a regarder et a lire comme de
simples rencontres avec quelques especes animales
croisées ici ou la, celles que jappelle buissonnieres,
dans leur propension a étre présentes au monde et
a souhaiter a chaque instant sévader, séchapper de
tous les carcans. Ces courts entrevues poétiques leur
donnent la parole, mais une parole non convenue et
furtives. Elles tentent modestement de revisiter nos
relations et nos ententes, et ce quelque choses un brin
décalé qui nous donne ['illusion de la séparation. Notre
vraie nature,

Pierre RICH



TROISIEME ENTREVUE

— Mais que faites-vous?

— Jembrasse et je donne, je donne, je donne, je
donne, je donne. Je donne, je donne, je donne.

Je donne. Et pourtant je ne bouge pas, le moins
possible. Je déguste le moment de I'extase éternelle.
Et a tout moment, je sais me détacher, menfouir,
m'enfuir, sifflant 'humus damour.

Crapauds communs femelle et male, Buffo buffo.
Bas-Rhin.




QUATRIEME ENTREVUE

— Ou avez-vous appris a
dessiner ?

— Nous ne dessinons pas,
nous dansons, et nous crevons
la surface du miroir. Ballet de
vase et de lumiere. Dessin sans

dessein.

Truites fario, Salmo trutta.
Lac de la Lauch, Haut-Rhin.




CINQUIEME ENTREVUE

— Vous étes une drole de
figure, qui file telle une ligne
droite ou courbe.

Notre damoiseau sous

terre, vous effrayez tant les
incredules !

— Lézarder pour un faux-filet.
Mangeur de tendres loches,
je faufile entre vos doigts
gauches, je comprends tout
l'or dont jai le droit, je vais la
d'ou je viens.

Orvet commun, Anguis fragilis.




SEPTIEME ENTREVUE

— Depuis combien de temps cela dure-t-il ?

— Si peu et tellement. Nous nous posons, acrobates
de plume, l'instant d'un clignement de cil. Nous
frélons lair, éventail angélique.
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Le monde des hauteurs et du ciel, qui touchent et frolent a peine
les branches, les rémiges, les cimes et les canopées, voit traverser
tous ces oiseaux sans cage, migrant, stationnant, virevoltant et
sautillant. Méme les gros, les grands et les forts doivent étre
ténus dans leur poids. Ces plumes nous disent la |égereté de
[étre. Et I'action continuelle et tenace de la survie. Et toujours le
regard. Ici cela perce, cela transperce, cela percoit, cela persuade.
Il'y a un peu de l'ange, un peu du diable mélé dans ces regards
doiseaux, comme pour nous dire : « Je suis dun autre monde et
VOuS ne pouvez pas matteindre» Dans le blanc du ciel, les bancs
doiseaux ; dans le gris du ciel, les cris doiseaux ; dans le rose
du ciel, des flammes ; dans le bleu du ciel un bleu un peu plus
noir. Entre la pose et le vol, la posture et la danse, l'oiseau joue de
l'eéquilibre constant, dans l'eau, sur l'eau, pres de l'eau, sur terre,
sur les branches et contre les troncs, et puis dans les troncs, mais
aussi dans les trous, dans les creux. Faire des trous, faire des tas,
poser, déposer, déplacer, tisser, sculpter. Des gestes, des gestes,
toujours des gestes, dans une répétition nuancée, d'une infinie
variété, qui dure depuis des millions dannées, sans lassitude,
toujours recommenceée, toujours adaptée. Loiseau artiste, loiseau
musicien, loiseau peintre, l'oiseau écrivain, loiseau architecte,
l'oiseau conteur, [oiseau enchanteur des mondes.

« Croiser le regard d’un rapace est chose impossible,

car c’est dans son envol, dans ses cris, dans sa présence
lointaine que cet oiseau de feux et de muscle nous
percoit, nous regarde, de st loin, de st loin, jusqua des
kilometres. L'aigle c’est la dignité incarnée, puissante et

foudroyante. »

Grand Cormoran, Phalacrocorax carbo.

Moselle.
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HUITIEME ENTREVUE

— Que regardez-vous ?

— Intempéries d'un temps péri. Pour guetter les
passages, les chairs tendres et les fluidités cachées,

incarnées sous les vagues. Nos steles sont les rocs
durs et acres que nos pattes paraissent sculpter. Pied

descale.

Grand Cormoran, Phalacrocorax carbo.
Cap Fréhel, Cotes-dArmor.




TREIZIEME ENTREVUE

— Pourquoi vivez-vous en
bande organisée!

— Nos corps ont des idées
saugrenues. Nous affrontons

les facades, corps vidés

du vertige. Becs soleil dor.
Plumes d’encre. Cris de
rocaille.

Chocard a becs jaunes,
Pyrrhocorax graculus.
La Tournette, Haute-Savoie.
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QUATORZIEME ENTREVUE

— Ma créte sur la créte des branches, je hue ici et 13,
papillonnant.

Je peux tout illuminer, tel un couteau penchant sur les
petites bétes, piquant I'instant a plein gosier.

Huppe fasciée, Upupa epops.

Gironde.
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QUINZIEME ENTREVUE

— Situe-moi.

— Si telle est moit. Je tord le
sens de ma course folle le long
des parois. Ma peau plume

est comme masquée d'une
visiere de super héro. Fouiller,
gratter, tapoter, percer les
dessous d’écorce, avec ma

dague relevée de picador.

Sitelle torchepot, Sitta europaea.




Sees Lesre

Entrevoir 'animal, les grands, les visibles et plus grands que nous,
dans ces territoires de la forét, de la prairie, des monts escarpés,
est toujours un privilege dont on mesure la portée, l'exemple et la
chance. lls ne semblent pas de notre monde, nous les spectateurs
inattendus, les intrus redoutés, les affuteurs bien cachés ou les
promeneurs perturbateurs. Lapparition, le surgissement, tout pres
de nous; d'autres fois la vision floue, a peine croyable tout au
loin, glissant d'un tronc a un autre, de 'avant, de l'arriere tel un
semblant de fantéme, dans le brouillard, petits points a peine
mouvants dans l'espace blanc des glaces ou bleu de la nuit, que
l'on confond avec un caillou, une branche, un buisson; ou encore
fourrés dans les herbes hautes frémissantes tout autant que lui,
semblant 'accompagner. Ces animaux toujours en quéte, toujours
fouinant, toujours cherchant, toujours a Ia-guet d'un bruit, d'une
odeur, d'un mouvement, soffrent a notre curiosité, notre appat
mental, Dans l'ordinaire et, tout a la fois, exceptionnelle pulsion de
vie, ces étres de la nature nous donnent la legon du miracle et de
linstant éternel.

«C'est souvent au retour de promenade que 'on
surprend et que l'on se laisse surprendre par la
course affolée des chevreuils, miroir en l'air, museau
en avant. On peut y voir aussi le signe accueillant
d’'une danse qui vire ici ou la, a angle plus ou moins
droit, qui nous conte l’élégance et la joie. »

Chevrette,







VINGT-QUATRIEME ENTREVUE

— Camarche?
—Sousleseauxbouillabaisse, je
racle le fond et je menorgeuillis
de jaillir en fusée. Espadon a
plume. Vif brun et blanc.

Chamois, Rupicapra rupicapra.
Vosges.
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VINGT-CINQUIEME ENTREVUE

— Ca marche ?
—Sousleseauxbouillabaisse, je
racle le fond et je menorgeuillis
de jaillir en fusée. Espadon a
plume. Vif brun et blanc.

Jeune laie de sanglier courant, Sus scrofa.




VINGT-NEUVIEME ENTREVUE

— Ca marche ?

— Sous les eaux bouillabaisse, je racle le fond et je

menorgeuillis de jaillir en fusée. Espadon a plume. Vif
brun et blanc.

e






TRENTE-DEUXIEME ENTREVUE
— Ca marche ?
—Sousleseauxbouillabaisse, je

racle le fond et je menorgeuillis

de jaillir en fusée. Espadon a

plume. Vif brun et blanc.




VINGT-SEPTIEME ENTREVUE

— Vous chantiez.

— Oui, et toujours plus encore, a tout moment
propice. Ca peint mes parures et mes duvets. J'aime
I'amour de mon sapin, de mes brimbelles, de mes
fourets. Perchoir. Percevoir.

Chevalier conquérant de I'impossible réve.

Daguet de cerf élaphes, Cervus elaphus.
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TRENTE-SIXIEME ENTREVUE

— Ce regard...

— Faire vite, tourner,
retourner, venir, revenir,
regarder partout. Chercher,
chercher encore, rester
prudent, me cacher, surtout
quand je touche le sol. Je

ne me sens bien que dans

les branches hautes, méme
instables. Je les affronte
légerement, avec désinvolture.
Mais non, tout ceci est tres
sérieux. Mais oui, tout ceci
n'est quun jeu. Javale la vie a
pleines dents. Ou suis-je, ou
vais-je? Il n'y a que moi qui le

sais. Quoique.

Ecureuil roux, Sciurus vulgaris




TRENTE-HUITIEME ENTREVUE

— Vous chantiez.

— Oui, et toujours plus encore,
a tout moment propice. Ga
peint mes parures et mes
duvets. JJaime 'amour de mon
sapin, de mes brimbelles,

de mes fourets. Perchoir.
Percevoir.

Chevalier conquérant de

I'impossible réve.




